新搬来的白川发现对门总在半夜搬东西，楼长安禾提醒他别多管闲事，快递员马乐却说那户人家每天收很多空箱子。保安陶然调出监控，发现箱子进出时间与小区停电刚好错开。白川想送见面礼缓和关系，却误把对方的旧相册当成外卖拿走。几人围绕空箱子、停电记录和楼道回声展开调查，以为有人在偷偷搬走公共设施，最后发现对门住着一位做社区戏剧的道具师，正在为邻里节准备纸箱城堡。白川的误会让他成了道具组义工，安禾也借机组织楼栋聚会。影片用邻里喜剧写陌生到熟悉，纸箱、门禁和对讲机串起笑点，结尾大家在楼道里搭起城堡，灯一亮，邻居们终于互相打招呼。